此心安处

　　塔克西拉，因为地理位置重要，成为争夺之地，波斯、希腊、孔雀、贵霜等众多民族建立的政权统治过此地，多元一体、兼容并蓄，使得该地区以大熔炉般充分吸收并融合了不同美学理念、艺术规则和表现技法，形成了举世闻名的健陀罗艺术。

　　孔雀王朝时期，佛教被阿育王的使节带来，然后得到了稳步发展。到了贵霜王朝时期，在迦腻色伽一世的大力扶持下，佛教得到了空前的发展。早期的佛教并不流行造像，有传闻是释迦牟尼要求信徒不能制作以“佛身体”为主要内容的造像，佛之所以为佛，是因为佛超越了对一切事相的执着，是获得大解脱、大自在的圣人。所以，佛教最初是不允许描画、雕刻佛像的，认为这是一种亵渎佛陀的行为。

　　至于从何时开始，佛教开始广泛雕刻佛像，似乎并没有比较权威的说明。但比较得到认可的是，在犍陀罗地区诞生了世界上第一尊真正意义上的单体佛陀造像。并由此传往世界各地，包括中国。
　　这是因为这里融合了各民族艺术风格，尤其受希腊文化影响较大。希腊文化中历来就有偶像崇拜，并以人物雕刻的精美和细致闻名于世，打破传统，雕刻出佛陀和菩萨，对他们来说，恐怕是控制不住的技痒。

　　所谓的犍陀罗艺术，就是公元一世纪贵霜王朝时期，在犍陀罗地区形成的融合了希腊、波斯、印度等风格的佛教造像艺术。

　　在伊斯兰堡周边，几十公里处，有个世界文化遗产，塔克西拉（Taxila）遗址。

　　释迦牟尼时期，南亚次大陆为列国时代，像我们的春秋战国时期，佛教典籍称其为“十六大国”，当然还有些其他国家，因为佛典没有记载，现已不大清晰。我们经常听到的一个国家名字犍陀罗王国，便是这十六大国之一，其首都是塔克西拉，那是2500多年之前。此时的中国大地上吴越正在开战，有个美女叫西施。
　　后来，波斯帝国和马其顿帝国相继而来，马其顿国王亚历山大大帝则带来了强势的希腊文化，并于此扎根和发展。“塔克西拉”之名便是源于希腊文。

　　自中国提出“一带一路”后，巴基斯坦的历史又被很多人翻出来进行了温习。
　　其实，欧亚之间的连通，从来都不是一个物理意义上道路的简单衔接，零零散散的交流和人群并没有让彼此直接走进对方的正史记载。公元前330年，亚历山大大帝攻占了塔克西拉，他打通了欧洲腹地到中亚，一直到了印度河与恒河。可惜，他认为塔克西拉已是最东端，认为已将世界的东西方掌握在自己手里。却不知道茫茫雪山的后面，才是真正的东方，有个大帝国。
　　两百年后，汉武帝派出张骞，不经意间让东方看到了一条能走得更远得商贸之路。所以，到公元前119年，丝绸之路的东段和西段才在两个帝国分别打通后衔接到一起，交接的点便是巴基斯坦的塔克西拉。

　　来到巴基斯坦国家纪念碑，其修建于穆沙拉夫当政时期，由四大三小七个花瓣组成，四个大花瓣代表其四个省：旁遮普省、信德省、俾路支斯坦省、西北边疆省；三个小花瓣代表其三块领地：北部辖区、巴属克什米尔地区和联邦直辖部落区。据称，从上俯瞰，七个花瓣环抱着中间五角尖碑，构成了国旗的星月图形。

　　网上很多介绍，称其是喀喇昆仑公路起点，这是有误的，但喀喇昆仑公路却可以很好的诠释，为何我们称呼巴基斯坦为“巴铁”。

　　1965年2月，第二次印巴战争期间，在巴基斯坦孤立无援时，中国和其达成了共建喀喇昆仑公路的协议，北起中国新疆喀什，穿越喀喇昆仑山脉、兴都库什山脉、帕米尔高原、喜马拉雅山脉，南到巴基斯坦北部的塔科特。全长1032公里，中方境内416公里，巴方境内616公里。它穿过的印度板块和欧亚板块碰撞产生的破碎带，是地球上最令人敬畏的山地景观之一，沿途屹立着世界第二高峰乔戈里峰及100多座超过7000米的高峰，属地震高烈度区，景色却非常美，所以喀喇昆仑公路被称为世界上最高最美的公路。
　　美丽的背后是艰辛，巴基斯坦并没能力完成这样一条公路的修建，所以巴方境内部分也由中国完成，在那种地质条件和中国文革期间的社会环境、经济能力背景下，中巴双方共约700人在此献出了生命，相当于每公里一条人命换来的。

　　下飞机，到伊斯兰堡。不论之前办理签证的小费，还是同行被海关官员顺走两张毛爷爷，满腹的牢骚在见到机场荷枪实弹的部队后都消失不见。未来几天，似乎要慢慢开始适应了。
　　巴基斯坦，时差三小时。对于习惯了半夜睡觉的我来说，基本可以忽略，反而成了“早睡”习惯。

　　伊斯兰堡是世界上最年轻的首都之一，恐怕也是唯一一个以宗教名称命名的首都。在这个伊斯兰国家，连他们的国旗都是绿色底+白色星月标识，浓浓伊斯兰风格。

　　1947年，巴基斯坦独立时，首都在卡拉奇，靠着阿拉伯海，有着不算美丽的沙滩。但港口城市安全性不高，国防比较难，而且距离内地各省偏远，不利于管理，遂政府决定迁都。最终选在伊斯兰堡这片地新建，背靠喜马拉雅山，面向印度河大平原，海拔仅有五六百米，亚热带季风气候，除了距离印巴交战区有点近外，简直完美。
　　新首都于1960年开建兴建，1965年，先迁都到了拉瓦尔品第，1967年，再迁了伊斯兰堡。

　　因为是座年轻的城市，所以市区内基本没有什么文物古迹，费萨尔清真寺是首都的标志性建筑，是巴基斯坦的国家清真寺，是南亚地区最大的清真寺，也是世界上第六大清真寺。

　　迫不得已，要去巴基斯坦。虽然国人称呼其为“巴铁”，但对这个国家的了解其实并不多。它甚至成了我第一个签证被拒的国家，当然，在缴了2000元小费后，终在出发前一天得到批复。

　　出发前查了一下地图，东边印度、东北中国、西北阿富汗、西南伊朗，除了中国，边境都不怎么太平。南边是印度洋的阿拉伯海，最大城市是前首都卡拉奇，在海边，到迪拜直线距离和到首都伊斯兰堡差不多。

　　印度和巴基斯坦原是一个国家，是日不落帝国最大的海外殖民地，被誉为“皇冠上的明珠”。但随着两次世界大战后英国国力衰弱，再加之非殖民化运动兴起，印度的独立成了大势所趋，甘地也成了民族英雄。
　　英国离开前提出《蒙巴顿方案》，造成了印度在中间，东西两个巴基斯坦相隔的局面。巴基斯坦在1947年8月14日独立，印度晚一天，8月15日独立。1956年，巴基斯坦伊斯兰共和国成立，1950年，印度共和国成立。
　　如同英国离开其他地方一样，总要留个雷。印巴分治时，对克什米尔地区的归属和划分没说明白。所以刚独立，1947年10月就爆发了第一次印巴战争，1965年和1971年又爆发两次战争，最后一次导致东巴基斯坦独立，成了现在的孟加拉国。那是世界上人口密度最大，且经济最不发达的国家之一，发展基本只靠农业。

　　如今，印度和巴基斯坦围绕克什米尔地区已对抗了70多年，且今年还再加剧。本来都不富裕的国家，还要花大量金钱去购买军火和维持战争开销，经济发展被死死地遏制，人民雪上加霜。