此心安处

　　白沙古镇，是个很容易被忽略的地方。或者，人们来这里，只是为了著名的白沙壁画，或感受一下商业氛围还不算太浓且随处可见雪山的古镇，虽然它的确是个安静的让人想留下的地方。

　　我来此，因为它是纳西族历史中的重要一环，在纳西族古谚语里有句话：白沙是祖父，大研是孙子。
　　唐时，纳西族经过千余年，从河湟谷地迁徙至此，第一个政治中心便建在了白沙。木氏土司的统治体系也是在此孕育，即使迁都大研古城，白沙仍是纳西族的宗教圣地，木氏也要每年回到此处祭祖。这是故乡老家。

　　那当年为何要从白沙迁到大研？为何不重点建设和发展这里？这个问题是我们如今来此主要目的。
　　我想答案有四：一是水源，古时必须先有水后有城，白沙古镇虽然距离玉龙雪山更近，但其主要依赖于雪山融流，唐时已难以满足纳西族日益增多的人口。而大研古城的黑龙潭所提供的稳定涌流则要远大于此处。二是经济，白沙古镇处于雪山脚下，偏离商贸主干道，而大研古城正好位于茶马古道要冲，能有效控制盐、茶、马的贸易税收。事实证明，木氏土司后来便以此积累了大量财富。三是政治，白沙古镇作为纳西族的发源地，有着众多传统氏族，这对于想要一支独大的木氏形成了掣肘。所以，以木氏家族为主导的迁都大研，显然更有利于实现一家的集权统治。四是军事，白沙古镇虽然靠山，但雪山条件恶劣，是退不回去的，而前面却是开阔平原，缺少大研古城狮子山般易守难攻的天然屏障，不利于搭建军事防御体系。所以，在木氏土司主导下，切断与传统纳西氏族的宗教联系而迁都大研古城，并在往后岁月里不断强化了“木天王”的神权统治。

　　时隔多年，再至丽江。若想体系化地了解当地历史，至少需要大研、白沙、束河三个古镇，此外还有白水台、玉龙雪山，这是一串连续的纳西族历史。自然风光的话，除了玉龙雪山外，虎跳峡、白水台比较有代表。

　　纳西族是个神秘而热门的民族，因丽江而被世人所知，其原是河湟谷地古羌人的一支，因战国末年受秦人扩张压迫而南下。先进入川西高原雅砻江流域，后继续渡金沙江南下，唐初定居白沙。短短几句话却是千年流离。
　　打开地图，黄河与湟水两条山谷所形成的三角区域，覆盖了从青海湖到兰州之间，是黄河流域人类活动最早的地区之一，孕育了羌族这个中国最古老的民族之一，中华文明里的伏羲、炎帝、大禹皆是羌人。河湟谷地历来是兵家必争之地，尤其汉唐时期时战祸不断，杜甫曾诗云：君不见，青海头，古来白骨无人收。

　　唐宋时期，丽江这片地区先后被南诏和大理国统治，纳西族也先后归附。南诏为削弱纳西族，对其做切割管理，逐渐有了三支分离，还迁了一大部分人到滇池，渐渐融入了其他民族。而彻底分界，则是宋末元初。
　　忽必烈率蒙古军从宁夏出发，奔袭两千多公里到云南灭了大理国，就是《天龙八部》里段氏的大理，他们是白族，这也是中国战争史上最著名的远征战役之一。纳西族西支在此时归附了忽必烈，又因协助灭大理而获封世袭土司，迁大研古城，是核心族群；东支则在泸沽湖，因地理隔绝，以后发展成了不同风俗的摩梭族，近些年因走婚习俗而被世人猎奇；南支则主要分布在香格里拉，白水台那里的便是。

　　莫高窟，一般就代表了敦煌，它也是很多国人旅游清单内不可缺的一个。虽然西千佛洞和榆林窟都号称莫高窟的姊妹窟，但来了这里才发现，差距还是挺大的。

　　它的开凿年代是东晋太和元年（公元366年），这一年中原皇帝司马奕继位，他是中国历史上唯一一个因为阳痿而被废的皇帝，不知道司马懿怎么看待自己这个名字同音的后代。但这是中原的公元纪年，若放眼到河西走廊和敦煌这个地区的话，具体的朝代则应是前秦。
　　西晋灭亡后，司马氏南渡，于南方建立东晋，而北方则进入中国历史上最混乱的五胡十六国时期。敦煌脱离中原管制后，被张氏家族建立的前凉控制，虽然前凉的灭亡时间要延续至公元376年，但在366年时，此地已归属前秦，故莫高窟开凿的纪年应为前秦建元二年。当然，同是公元366年。

　　五胡包括匈奴、鲜卑、羯、氐、羌，若想容易记住，就记谐音“匈奴抢鲜卑的姐”。前秦是氐族政权，虽是少数民族，却只有它是农耕民族，也正是因此，在他们建立的政权下的敦煌才有了这般模样。前秦要发展佛教，是便于凝聚多民族和向西域发展的经略，莫高窟一定程度上是佛教的国家政治化战略。哦，废掉司马奕的是恒温，他几次北伐败给了前秦，而若是晋朝掌握敦煌，未必会有莫高窟。历史总是百结交错。

　　自前秦建元二年（公元366），乐僔和尚在莫高窟创凿洞窟起，积累出此处辉煌。

　　中国四大石窟包括莫高窟、云冈石窟、龙门石窟、麦积山石窟，都已去过，如今都被列入了世界文化遗产名录。查了一下，除了这四个，还有大足石刻、乐山大佛、克孜尔石窟、炳灵寺石窟、飞来峰造像，也被列入了世界文化遗产名录。当然待遇略有不同，以独立石窟列入世界遗产的是莫高窟、云冈石窟、龙门石窟、大足石刻四个；乐山大佛和峨眉山一起，飞来峰造像和西湖一起，剩下的麦积山石窟、克孜尔石窟、炳灵寺石窟、彬县大佛寺石窟则都是丝绸之路遗产的组成部分。
　　人们所说的敦煌石窟，除了莫高窟还有西千佛洞和榆林窟，只是莫高窟名气太大，让人忽略了其他两个。

　　敦煌西线这些年开发的相对成熟，也比较火爆，而西千佛洞作为途中必过的一个景点，来得人也相对多些。可即使如此，依旧是人少得可怜。我们这次到的时候，基本就十几个游人，免费讲解刚凑够一拨。
　　因莫高窟又被称作“千佛洞”，而它位于西边，故得名西千佛洞。它的洞窟形制、壁画风格均和莫高窟基本一致，故被称作莫高窟的姊妹窟。其始建年代也相近，甚至还更早些，现存的22个洞窟中，最早的可至北魏时期。

　　它建在党河北岸的断崖之上，党河是敦煌的母亲河，是千万年来敦煌绿洲唯一稳定的水源。它是疏勒河支流，但现在因水少已不再注入疏勒河，主要原因是上个世纪末建成的水库将水流100%截留使用，导致了下游干涸。也没办法，是维持敦煌农田灌溉和市内民生的不得已而为。
　　因内部无法拍照，便在外面留了几张。喜欢这种荒凉感，虽然种了些柳树，还是些老柳，有了些许绿意，反而更衬出荒凉。像六朝沦为废墟后，韦庄到那留下的诗：无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。

　　玉门关，因中原王朝的茶叶和丝绸从此进入西域，而西域附近的玉石由此进入中原，故得“玉门”之名。
　　如今的景区主要分三个部分：小方盘城，即汉代玉门关遗址；大方盘城，原河仓城遗址；当谷燧，汉武帝在嘉峪关到玉门关之间修筑的长城遗迹。它们之间相离得很远，需要坐景区大巴，当谷燧和大方盘城之间有17公里。敦煌归酒泉，而酒泉是甘肃最大的地级市，即使放眼于全国，论大小它也能排进前十。若是再直观些对比的话，酒泉的面积比整个河北省还要大些，超了吉林、湖北、广东、贵州、江西、河南、山西等一众省份。所以，这里的景区都可以用大来形容，到这也只能自驾或包车。

　　和阳关一样，它同样有着两种身份：
　　一种是现存的遗迹，始建于汉，和阳关同属汉武帝设“四郡两关”中的“两关”，如今是全国重点文物保护单位，被列入世界文化遗产名录。因其特殊的地理位置，基本是现存最完整的汉代土遗址。
　　另外它还是个文化符号。很长一段时间里，它因土壤贫瘠，水利难兴，成为农耕文明的极限边界和终点，是中原王朝的国门，哪怕是远征部队，到这也是官方保障的终点。王之涣作《凉州词二首》：黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。它是春风不到的边塞终点，是前路无人的渺茫；王昌龄作《从军行》：青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。它是建功立业的象征，是誓死不归的家国情怀。岑参作《玉门关盖将军歌》：玉门关城迥且孤，黄沙万里白草枯。它是戍边苦寒，是荒凉的象征；李白作《关山月》：长风几万里，吹度玉门关。它是极目天际，是遥远的象征。

　　去的地方越多越觉得诗词重要，它是一个集体的印迹，否则我们很难说明白玉门关的文化符号是什么。