杜牧被称作“小杜”,和杜甫很相似,除了磅礴的《阿房宫赋》,还有类似的“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”,也是出自他手,忧国忧民的批判多些。
另一句“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”,不仅成了很多人批杨玉环的引子,也成了很多小说、电影去演绎的重要题材,但也仅仅是一个部分。而这本书,马伯庸则把它作为了全部。
他在写《显微镜下的大明》时,曾查了很多徽州文书,当时里面有个叫周德文的人,被迁到北京。他成了朱棣迁都北京时的一个负责催办钱粮、勾当公事的人,去全国各地采购各种建筑材料,支援京城建设。“东走浙,西走蜀,南走湘、闽,舟车无暇日,积贮无余留,一惟京师空虚、百职四民不得其所是忧,劳费不计。凡五六过门,妻孥不遑顾”。最后因为太过劳累而病死在宛平县。
朱棣迁都北京、疏通运河,都是大手笔,可每件大工程下,会有多少个周德文?历史上很多大事件,史书却往往着眼于王侯将相,下面的具体经办人,命如蝼蚁,却日夜操劳,可几乎没有费过书吏的笔墨。
这是马伯庸写这本小说的角度,由人尽皆知的“一骑红尘妃子笑”引出了运输荔枝的事件。从基层小吏李善德,从荔枝的保鲜方法和路线选择着笔,揭露了很多官场现象,写得酣畅淋漓,很精彩。
Read the rest of this entry
图书
《风起陇西》是马伯庸的长篇小说,改编电视剧在央视播出,口碑一般,较《风起洛阳》有些差距。
三国时期下的谍战,这个背景有着足够的吸引力,地点又放在了陇西,是个还不算太火,尚未过度消费而又自带魅力的地点。可以说马亲王这次赚足了噱头。
陇西,陇山以西,基本自宁夏六盘山开始,沿着陕西和甘肃两省交界的西侧,包括现在甘肃的定西、陇南、天水几个地区。因为蜀汉占据了汉中,而汉中到关中的路,要穿秦岭,诸葛亮都试了,不成。所以大战略改为以祁山为基地,占据陇西,然后再向关中推进,也便有了三国演义里的“六出祁山”。
陇西又被称作“陇上江南”,占据陇西后,可以就地取粮,胜算要大些。因为很多次北伐,都是因为粮草辎重的问题,成了主要掣肘。从陇西进关中,也是当年秦国的发展之路。
诸葛亮第一次北伐,基本已经占据了陇西,但失了街亭。街亭是连接陇西和关中的出入口,易守难攻,马谡在这被张郃打败。失了街亭后,陇西的大门就被曹魏占据着,也难保住,所以第一次北伐的成果皆因街亭泡了汤。斩马谡,也是必然了。
故事的背景,就是这之后的时期。
Read the rest of this entry
图书
《额尔古纳河右岸》是迟子建所著的长篇小说,获第七届茅盾文学奖。读它,是因为新东方董宇辉的推荐,读完确实就像坐在家中,让精神有了一次远行。
合上书本,掩卷长思,眼前有月,月下有河,河边有鹿,鹿角有风。虽只是鄂温克族的故事,却如同我们的同一个祖先,同样的坎坷之旅、终抵星空。星空下一团篝火,故事正在木条炸裂声中娓娓道来。
妮浩在金得自杀时歌唱的神歌,较应景,让人记忆颇深:
魂灵去了远方的人啊
你不要惧怕黑夜
这里有一团火光
为你的行程照亮
魂灵去了远方的人啊
你不要再惦念你的亲人
那里有星星、银河、云朵和月亮
为你的到来而歌唱
Read the rest of this entry
图书
因为看了《透过地理看历史》,觉得不错,所以买了作者的另一本书,名字一样,只是加了《三国篇》。
说实话,很一般。
感觉依旧是陈述那段历史,然后简单地配上了地图,没有根本上的改变或者其他新的想法,和其他讲三国故事的书籍差不多,还缺乏情节性和论述性,平铺直叙的流水账,精彩程度差了很多。况且,既然挂钩地理,讲的应该是史实,作者却用了我比较反感的方式:《三国志》加《三国演义》,真不真,假不假,不伦不类。
给人一种感觉,作者是在看着地图凑字数,根据字数去插图。而且地图选的和截的,经常上下文不对,没有站在读者想看什么的角度去想,没有站在如何用地图论证和说服的角度去想,很不认真。
读历史,少了高山大川、少了地域民俗、少了空间上的考量,确实会看不懂很多事情,作者的思路是好的。
中国几千年的历史,都是围绕着争夺几个大的地理单元而展开的,这个论证在第一本书里。每个地理单元都有它独特的军事价值和相对独立性,于是就变成在中国这片土地上有好几个不同的舞台。里面有着不同的导演,有些安于自己的剧本,而有些却想看看其他人的舞台。三国是乱世,那征伐将尤为精彩。
Read the rest of this entry
图书
这一个系列的第一部还不错,能让大家能喜欢上这个系列,一是佛头案的扣人心弦和其中的奇思构想;二是对古董这个行当专业术语的着迷。
而第二部却一般,尤其第一部中的人物关系,很多并没有延续下来,当木户加奈在最后一部中出现时,多少让人有些怀念。但作者以国人都关注的国宝《清明上河图》为核心,通过似真非真的野史,成功勾起了大家的阅读欲望,魅力却非作品本身。故宫的《清明上河图》有可能是假的,多么抓眼球的点啊。
第三部算是精彩,也是我最喜欢的,主要原因在于主角的魅力,许一城不似其他三部里的许愿。这让人有种探案的沉浸与魅力,而非主角阴错阳差地被情节推着破案。
第四部,也就是最后一部,让整个系列变得虎头蛇尾。老朝奉的身份颇让人有些失望,合理又不合理,缺少情节发展的指向性和唯一性。五罐之谜,尤其“飞桥登仙”,又让小说渐渐走向了神话。海外寻宝,尤其最后的结局,又使得故事的现实性越来越少,这使它原本的硬专业魅力反倒丢失了。
作为串起四部作品,步步为营、精于算计的老朝奉,出场和失败着实简陋了些。都是作者一张口,若再出一部书,说她是被栽赃,都毫无违和感。马亲王的小说缺了合理性,就丢了魂。
Read the rest of this entry
图书