此心安处

　　塔克西拉，因为地理位置重要，成为争夺之地，波斯、希腊、孔雀、贵霜等众多民族建立的政权统治过此地，多元一体、兼容并蓄，使得该地区以大熔炉般充分吸收并融合了不同美学理念、艺术规则和表现技法，形成了举世闻名的健陀罗艺术。

　　孔雀王朝时期，佛教被阿育王的使节带来，然后得到了稳步发展。到了贵霜王朝时期，在迦腻色伽一世的大力扶持下，佛教得到了空前的发展。早期的佛教并不流行造像，有传闻是释迦牟尼要求信徒不能制作以“佛身体”为主要内容的造像，佛之所以为佛，是因为佛超越了对一切事相的执着，是获得大解脱、大自在的圣人。所以，佛教最初是不允许描画、雕刻佛像的，认为这是一种亵渎佛陀的行为。

　　至于从何时开始，佛教开始广泛雕刻佛像，似乎并没有比较权威的说明。但比较得到认可的是，在犍陀罗地区诞生了世界上第一尊真正意义上的单体佛陀造像。并由此传往世界各地，包括中国。
　　这是因为这里融合了各民族艺术风格，尤其受希腊文化影响较大。希腊文化中历来就有偶像崇拜，并以人物雕刻的精美和细致闻名于世，打破传统，雕刻出佛陀和菩萨，对他们来说，恐怕是控制不住的技痒。

　　所谓的犍陀罗艺术，就是公元一世纪贵霜王朝时期，在犍陀罗地区形成的融合了希腊、波斯、印度等风格的佛教造像艺术。

　　在伊斯兰堡周边，几十公里处，有个世界文化遗产，塔克西拉（Taxila）遗址。

　　释迦牟尼时期，南亚次大陆为列国时代，像我们的春秋战国时期，佛教典籍称其为“十六大国”，当然还有些其他国家，因为佛典没有记载，现已不大清晰。我们经常听到的一个国家名字犍陀罗王国，便是这十六大国之一，其首都是塔克西拉，那是2500多年之前。此时的中国大地上吴越正在开战，有个美女叫西施。
　　后来，波斯帝国和马其顿帝国相继而来，马其顿国王亚历山大大帝则带来了强势的希腊文化，并于此扎根和发展。“塔克西拉”之名便是源于希腊文。

　　自中国提出“一带一路”后，巴基斯坦的历史又被很多人翻出来进行了温习。
　　其实，欧亚之间的连通，从来都不是一个物理意义上道路的简单衔接，零零散散的交流和人群并没有让彼此直接走进对方的正史记载。公元前330年，亚历山大大帝攻占了塔克西拉，他打通了欧洲腹地到中亚，一直到了印度河与恒河。可惜，他认为塔克西拉已是最东端，认为已将世界的东西方掌握在自己手里。却不知道茫茫雪山的后面，才是真正的东方，有个大帝国。
　　两百年后，汉武帝派出张骞，不经意间让东方看到了一条能走得更远得商贸之路。所以，到公元前119年，丝绸之路的东段和西段才在两个帝国分别打通后衔接到一起，交接的点便是巴基斯坦的塔克西拉。

　　迫不得已，要去巴基斯坦。虽然国人称呼其为“巴铁”，但对这个国家的了解其实并不多。它甚至成了我第一个签证被拒的国家，当然，在缴了2000元小费后，终在出发前一天得到批复。

　　出发前查了一下地图，东边印度、东北中国、西北阿富汗、西南伊朗，除了中国，边境都不怎么太平。南边是印度洋的阿拉伯海，最大城市是前首都卡拉奇，在海边，到迪拜直线距离和到首都伊斯兰堡差不多。

　　印度和巴基斯坦原是一个国家，是日不落帝国最大的海外殖民地，被誉为“皇冠上的明珠”。但随着两次世界大战后英国国力衰弱，再加之非殖民化运动兴起，印度的独立成了大势所趋，甘地也成了民族英雄。
　　英国离开前提出《蒙巴顿方案》，造成了印度在中间，东西两个巴基斯坦相隔的局面。巴基斯坦在1947年8月14日独立，印度晚一天，8月15日独立。1956年，巴基斯坦伊斯兰共和国成立，1950年，印度共和国成立。
　　如同英国离开其他地方一样，总要留个雷。印巴分治时，对克什米尔地区的归属和划分没说明白。所以刚独立，1947年10月就爆发了第一次印巴战争，1965年和1971年又爆发两次战争，最后一次导致东巴基斯坦独立，成了现在的孟加拉国。那是世界上人口密度最大，且经济最不发达的国家之一，发展基本只靠农业。

　　如今，印度和巴基斯坦围绕克什米尔地区已对抗了70多年，且今年还再加剧。本来都不富裕的国家，还要花大量金钱去购买军火和维持战争开销，经济发展被死死地遏制，人民雪上加霜。

　　北京的文物修复，曾饱受国内外专家批评，基本属于那种暴发户心态，修得崭新，看上去一尘不染。并没有重视遗址的原状，也不大注意原先的艺术风貌，比较有代表的是八达岭长城。国家文物局副局长的一篇采访，网上到处都是，一些网站和新闻给出的标题是：《别把所有长城都修成八达岭》。
　　风口浪尖之上并引发讨论的是辽宁锥子山长城，曾被民间称为“最美野长城”，却被官方以三合土抹平的方式修复了，成了一段在山顶蜿蜒的“白灰墙”，网友戏称其为“村村通”。直到国家旅游局派出工作组，当地官方才改口了原先的“合理合法”。类似的修复古迹暴行，还有把古壁画浓妆艳抹，把雕刻漆上土豪金，简直是作孽。

　　中国的长城号称万里，有些地方并没有成为景区，也没有对外开放，还是野长城。有些段已经坍塌，有些段长满植被，有些段仅剩了地基，如今的修复是要求“修旧如旧”，保持住现今风貌，不再扩大损坏。从周边寻找散落在杂草从中的残缺不全的长城砖石，能补上多少是多少，能有多高是多高，这种沧桑感不能丢失，尤其不能让万里长城都成了八达岭的模样，反而没了生命感和延续感。

　　司马台长城因开发得比较晚，所以一开始就坚持了“整旧如旧，整残如残”，除了必不可少的加固和维护，均以保留全部的残损颓旧外貌为原则，尤其禁止崭新完整的所谓的“复原”。并且，长城四周基本就是长城，没有什么现代的建筑和突兀的酒店会所。苍山莽莽，巍峨壮阔，长城斑驳，蜿蜒不绝。

　　5号晚上，从漳州到厦门，高铁很方便，20分钟左右。
　　没有提前预定鼓浪屿的船票，才发现鼓浪屿不是想去就能去的，因为有船票控制。最早只能预定6号下午3点50的船票，所以上午可以睡个懒觉，然后在厦门市内随意地溜达溜达。

　　鼓浪屿在各种景区排名中都常见，是5A景区、全国重点文物保护单位，目前还被列入了世界文化遗产名录。此外，还有着“中国最美五大城区”之称，另外四个是苏州老城区、澳门历史城区、青岛八大关和北京什刹海。若是以个人喜好排个序的话，应为：苏州老城区、厦门鼓浪屿、澳门历史城区、北京什刹海、青岛八大关。

　　鼓浪屿上的建筑，有70%左右是建于上个世纪二三十年代的，鸦片战争后，厦门成了通商口岸，很多外国人来此居住。而鼓浪屿有着优越的地理和风景条件，非常宜居，所以成了首选。所以，如今鼓浪屿的建筑里有90%以上都是居住建筑，都是当时兴建起来的公馆、别墅等。当然，除了老外，也有一些早期出国谋生的华侨，也在这兴建土木、建造别墅，甚至一些极为精美，如菽庄花园。目前岛上的各种博物馆和庄园，大多是由故居改变功能而成的。

　　已是第三次到这里，这次是黄昏。