此心安处

　　到独克宗古城，很多人会迷惑这的名字。它属于迪庆藏族自治州，首府是香格里拉市，至于市内随处可见的中甸，则是香格里拉的曾用名，因为是二十一世纪才改的名，所以原名仍还有使用。也就是说，如果旅游的人说迪庆机场、香格里拉车站、独克宗古城，或者某客栈中甸分店，大概率是同一个地方。

　　它的主要历史，可以用这四个名字简单串起来一下。
　　独克宗，是古城的名字，建于吐蕃时期，对应着中原王朝的唐调露二年（公元680年），距今已1300余年。原是金沙江畔的军事要塞，其名是藏语“月光城堡”之意，3300米的海拔使它成为世界上最高的古城之一。随着吐蕃统治而来的还有藏传佛教，并成为延续至今的文化主基调。
　　中甸，也是忠甸，是这片行政区的名字。明代，丽江的木氏土司依靠着中原政权日益强大，势力逐渐扩展到藏区，并统治这里百余年。统治期间，更其名为“忠甸”，取意“忠于明王朝的地方”。而且，木氏在此强制使用纳西语，推广纳西三多神信仰，可藏文化表现出了极强的韧性，使得纳西文化逐渐由统治姿态变为融合共生，甚至到如今已隐约不见。那也是独克宗古城最繁荣的时期，因其位于茶马古道的重要枢纽，是进入藏区的首站，也是最艰险路段的起点，被马帮称为“鬼门关”，之后便要连续翻越12座雪山了。

　　整个城市弥漫着茶叶、酥油、马粪、香火的味道，不论佛教徒、纳西族，还是口音糅杂的马帮，都在虔诚祷告，只不过有的为来生，有的为前路。而他们当时眼里的月光，至今仍在，如“独克宗”之名。

　　本次云南之行已串起了纳西族的历史，但缺少一个来此的每个人都听说却极易被忽略的重要信仰。为什么在丽江随处可见的不是纳西纸、纳西文、纳西经，而是东巴纸、东巴文、东巴经？为寻找答案，到了白水台。
　　金沙江的一侧是丽江坝和玉龙雪山，而它在另一侧，哈巴雪山北麓，属香格里拉境内。因交通不算方便，且没在主干道上，来这至少要多出四个小时车程，故游人很少。它的景色和四川黄龙相似，但规模略小。来这显然不是单纯的看自然景观，而是因它在东巴教中的地位，类似于基督徒眼里的耶路撒冷。

　　东巴教，是纳西族的宗教，也是全世界唯一仍存续的原始宗教，它完整保留了多神崇拜、象形文字、自然伦理，因经文讲师被称作“东巴”而得名。它的形成和发展与纳西族的迁徙史密不可分，所以不仅有着古羌族原始信仰的烙印，还一路融合了藏区苯教巫术、中原佛道元素，最终由东巴什罗在白水台顿悟而创建。
　　东巴什罗是宋末元初之人，被尊为东巴教主，相传由其母吞食白水台的彩石而孕。少年时曾失踪七日，回来后便“能见万鬼之目，能书天界之文”，遂在白水台完成了东巴教的首部经书。如今的东巴经仍有数万卷留存，是纳西族对人类起源、神灵信仰、民族风俗、万物认知等方面的思考，构建出了完整的宇宙认知、社会伦理、自然生态等，他将纳西族的原始巫术升格为宗教，完成了质变过程。东巴文，这种目前世界上唯一存活着的象形文字，便是因传授东巴教而生。

　　东巴教最重要的祭天台便在白水台这片圣地，东巴祭司踩着钙化池起舞，纳西族人负粮绕台撒种入池。

　　丽江虽然有三江并流这么一个世界自然遗产，但因核心景点在香格里拉，所以来这的人并不怎么关注。剩余的自然景观非玉龙雪山和虎跳峡莫属，本还有泸沽湖，但往返至少两天的行程却拦住了不少人。

　　玉龙雪山形成于喜马拉雅造山运动，主峰扇子陡海拔5596米，不仅是中国最南端的雪山，还是北半球最南端的冰川。有这么两个“最”，所以对雪山的雪量和冰川的体量，就不要抱有太高的期望。虽然它一年四季都有雪，但夏天很少，虽然冰川也依旧存在，但预计2070年将完全消失，就剩了那么几十年的光景。据称，如今门票收入的30%已开始用于这里的人工降雪。雪山都需人工降雪了，这也属实罕见了。

　　因为它是这片地区的巅峰高度，而且雪山融水滋养了丽江坝和纳西族，所以毫无疑问地成为了纳西族的神山，也是纳西三神山之首，另外两座则是和它隔金沙江对望的哈巴雪山，以及丽江坝西侧的老君山。纳西族老宅的正房、东巴经的存放处都必须朝向玉龙雪山，葬礼《神路图》所指引亡者灵魂回归的地方也是此处，它在纳西语中称“乌鲁”，为“银色石头”之意，故东巴经文的首句都是“乌鲁盘尼土”，即“玉龙雪山脚下”。正因此，虽然玉龙雪山不高，但仍为处女峰，也已被禁止攀登。

　　当第一缕阳光点燃扇子陡的雪顶，东巴祭司正摇铃向着深潭撒下青稞，而滇金丝猴跃过了冰川末端的冷杉林。玉龙雪山不是风景，而是我们活着的祖先，是呼吸的神灵，是丈量生命的尺度。这是纳西诗人的神山。

　　黑龙潭公园在大研古城外的北面，但紧靠着古城，在去往束河古镇的路上。其面积比整个大研古城还要大，但很容易被误认为就是个单纯的公园，而忽略其在纳西族中的文化寓意。

　　纳西族为何迁徙的问题，前面几篇文章讲了，但为何选择了如今这片位置呢？
　　我们常说的丽江古城，往往指大研古城，而这其实有三个古镇/城：白沙古镇、束河古镇、大研古城。它们相距并不远，彼此间都是几公里，这一片在行政上归属丽江市的地方还是同一个地理单元：丽江坝。打开中国地形图会发现，在横断山脉间有个罕见的完整平地，它北依玉龙雪山、南抵文笔山、西临拉市海、东接金沙江，海拔2400米，主要包括这三个古镇的范围。远古时代此处积水成湖，湖底沉积成平地后，经金沙江切割排水形成了平原陆地。它相对封闭且利于耕种，是中国海拔最高的水稻田，也是纳西族迁徙千年而选中的地方。
　　纳西语称丽江坝为“英古底”，有古老的谚语：英古底是天赐的玉砚，纳西人是用雪山墨写字的书生。

　　纳西先祖从白沙迁到大研，原因前面已经说过，其中之一便是因为黑龙潭。它由黑龙潭泉群形成，水来源于玉龙雪山的融雪，先渗入地下形成暗河，后被黑龙潭东侧的象山断层阻隔，便冒出地面，形成了9大主泉和36小泉。它们每年的涌水量高达1.4亿立方米，是整个丽江坝的核心水源。丽江古城里的流水，均是来源于此。

　　这里还能看到玉龙雪山倒影，可惜来的当天雪山顶上一直有云遮挡。

　　束河古镇在纳西族的历史中，不像白沙、大研那样先后成为政治、文化和经济中心，它在历史中本没有太高光的地位，若是给个“中心”的定位，它应是手工业中心。它的出现，和茶马古道的繁荣有关。

　　藏区高寒缺氧，所以缺少蔬菜，藏民只能依赖茶叶分解油脂、补充维生素，故“宁可三日无粮，不可一日无茶”，而中原历代王朝都需要藏区的良马装备军队，基本上就是多多益善的刚需，在这种巨大的经济利益驱使下，造就了茶与马的互市。于是以藏、白、纳西等少数民族为主体组成的马帮，每队数十上百人，铜铃开道，在横断山脉的雪山之间开辟出一条世界上最险的商贸路线，也就是我们如今所说的茶马古道，持续了1300余年。
　　它分为两条，滇藏线起点在云南普洱、川藏线起点在四川雅安，两条的终点都是西藏拉萨，而国际延伸线则到了印度和尼泊尔。大研古城位于滇藏线和川藏线的交汇点，所以木氏土司要迁城过来。明朝时期，每年光是税银便万两之巨，还不算因此而带动的当地发展，如束河古镇。

　　唐时，最初因吐蕃皮匠南迁定居而成村落。元时，木氏土司迁百户工匠于此，并定名“束河皮匠村”。定位类似于今天的卫星城，分担了丽江的手工业职能，先在这做好产品，再送大研古城去交易。随着茶马古道的发展红利，最终成为滇藏线上最大的皮革加工和骡马装备基地，核心产品是皮囊、铜器、马具等，年产量可装备千匹马用。如今束河在宣传时说到“世界遗产的辉煌，从来不止于宫殿和祭坛，更在于千万工匠锤凿间的文明之光”，大研古城是宫殿、白沙古镇是祭坛，束河便是这工匠之光。