此心安处

　　沈阳还有两个响亮的名字：盛京、奉天，都和清朝有关。

　　很多人因为电视剧而相对熟悉清朝，但清朝从什么时候开始？这个看似简单的问题，却有着多种答案。
　　因官方未定音，所以有争议。中国历代政权有“易代修史”的传统，尤其汉文化主导的中原政权更是将其作为自己的文化传承责任，也是儒家“存亡继绝”思想的体现。基本都是朝廷组织、宰相监修、皇帝定稿。所以才有了我们如今历朝历代的完整历史，统称《二十四史》，又被称为“正史”，最后一个定稿人是乾隆，要求未经皇帝批准，不准增改的。当然，修史的目的很多，往往会带有论证改朝换代正统性、合理性、必然性的政治意图。
　　但目前官方的《清史》依旧空白，所以《二十四史》只到《明史》。民国曾修过八百万字的《清史稿》，但因尊清贬革而被国民政府列为禁书。如今国家主导的《清史》编撰也已进行了几十年，还始终未定稿。

　　回到清朝的开始时间，常见的说法是从明崇祯十七年（公元1644年）计算，这一年李自成攻陷北京，崇祯帝自缢驾崩，吴三桂降清，多尔衮率兵入关击败李自成，顺治帝迁都北京，取代明朝成为中央政权，故这一年又称顺治元年。这是站在全国性政权的角度去看。
　　第二种说法，是从明崇祯九年（公元1636年）计算，已迁都沈阳的皇太极称帝，将国号由“后金”改为“大清”，此时疆域能基本覆盖东北和内蒙古东部，这一年又称崇德元年。这是从清朝国号的建立开始计算。
　　第三种说法，是从明万历四十四年（公元1616年）计算，这一年努尔哈赤统一了女真各部，建立“大金”，史称“后金”，这一年又称天命元年。这是把后金和清两个政权延续起来，毕竟它的核心政权没变，只是改了名。

　　辛亥革命推翻清政府后，中华民国成立，虽然实权依旧在以袁世凯及皖系段祺瑞、直系曹锟、奉系张作霖等为首的北洋军阀手中，本质依旧是个人或派系独裁；虽然北洋政府只是名义上的共和，哪怕机构和制度一应俱全，但却时常沦为摆设；虽然袁世凯还进行过短暂的帝制复辟，甚至签订了不平等条约，包括引发“五四运动”的《二十一条》，但它毕竟终结了延续2000多年的封建帝制，是清亡后中国在国际上第一个被认可的政府，建立了亚洲第一个共和国，不论成功或失败，亦或名实有别，都为以后的政治实践提供了宝贵经验。
　　后来以蒋介石为总司令的国民革命军开始北伐，并在1928年占领北京，随后张学良宣布“东北易帜”，服从国民政府，至此北洋军阀覆灭，中国再次完成统一，进入国民政府时期。北洋政府从1912年至1928年延续了十几年，总统走马观花换了十几位，除了前面提到的，还有黎元洪、冯国璋、徐世昌等，都是历史课本的常客。

　　张作霖算是北洋末代统治者，是作战失败、谈和无望后，从北京退回东北的途中，在皇姑屯被日军炸死。历史上对他的评价很复杂，但若定性，算不得好人。不论是和日本的合作、妥协，丧失了部分国家权益，还是两次挑起直奉战争，让国民凋敝，更有杀害李大钊，镇压民主运动等行为。只不过有些电视剧，正在慢慢给他洗白。

　　如今回看历史，是非已不重要，都不过是前进中的曲折罢了。到沈阳要去下大帅府，当地人也叫少帅府。
　　大帅是张作霖、少帅是张学良，都曾住在此处。也许是历史贡献的评定缘由，1988年列为全国重点文物保护单位时，官方定的称呼是“张学良旧居”。虽在2002年加挂了“张氏帅府博物馆”名称，但官方名称仍是前者。

　　片名：周处除三害/The Pig、the Snake、and the Pigeon（中国·2023）
　　导演：黄精甫　主演：阮经天、袁富华、陈以文、王净、谢琼煖

　　补充一下《周处除三害》的典故，据说很有名，但我却不知。源自南北朝时期的《世说新语》，周处是江苏宜兴人，虽孔武有力却凶悍蛮横，时常横行乡里，为害一方。当地老百姓评了“三害”：一是山上白虎、二是江中蛟龙、三是村里周处。有人想出一条妙计，劝说周处去除掉另外两害，让它们自相残杀，谁死都赚。

　　片名：猩球崛起4·新世界/Kingdom of the Planet of the Apes（美国·2024）
　　导演：韦斯·鲍尔　主演：欧文·泰格　弗蕾娅·艾伦　凯文·杜兰　彼德·梅肯

　　1、没有了凯撒，其他猩猩都废了，感觉突变结束后一代不如一代，马上就要茹毛饮血了。

　　余华的《活着》，一本常年排在畅销榜和书评头部的书。
　　书中的故事简单，一个有着最普通名字的中国农民福贵，讲述了自己在上个世纪上演着内战、土改、人民公社、大跃进、三年灾害、文革等翻天覆地变化的中国，经历了如何充满苦难而又具有普遍代表性的一生。当面对父母、妻子、儿女、外孙一一死去，仅剩下一人一牛相依为命时，他在“生存”这个词面前表现出了和我们这片土地一样的沉默、平静、坚韧。