改革开放之前，中国的城镇化率只有17.9%，而40年后，这个数字已经达到了60%，也就意味着有60%的人，长期生活在钢筋混凝土的城市里，远离了鸟语花香，淡忘了悠然南山。
慢节奏的生活、孩提的游戏、充满回忆的村落，慢慢变得不见。雾霾吸得久了，工作压得累了，我们怀念起曾经简单和悠闲的生活，怀念起没有PPT和高楼的世界，古镇也越来越受欢迎。
上海到杭州，中国最繁华的路段之一，中间是嘉兴，这里有西塘。在快节奏的都市里繁忙了一周，周末躲进古镇，回到白墙青瓦马头墙的古老时空。小河、古桥、石板路，一个古朴的江南水乡未曾变过，一处悠哉的村落人家尽枕河。散漫地走走停停，夜幕降临，眼所见处，却又尽是灯火辉煌。
江南是中国古镇密度最大的地方，名气最大的“江南六大古镇”，周庄、同里、甪直、乌镇、西塘、南浔。但如今随着旅游开发，已越来越同质化，要避免旅游经济导向下的千篇一律的建设，保持自身特色，而不丢了那曾经数百年延续至今的历史，这是个问题。
西塘，5A级景区，第一批中国历史文化名镇。疫情期间变得门可罗雀，夜景有了些许人间烟火。
戴着口罩，穿弄走巷。
酒吧街，几乎集合了全古镇的人，但大多都在外面。
疫情之下，人们习惯了以口罩相隔，不见面目，有些人变得安心，有些人却变得陌生。如今的北京依旧严防以待，而到了南方，到了这古镇，很多人早已放下了并不习惯的那层隔离和戒备，寒暄问暖之际又多了些许烟火气息和市井温度。许久之后，突然见到眼前这么一幕，竟有些泪流满面。
疫情，确实改变了我们太多。
很多店内都冷冷清清，疫情对经济的影响，对很多行业都是断手断脚的。
夜晚的桥，让水和景色都灵动了起来。
转天，刚好微风不燥。
下楼，是五福桥。其建于明代正德年间，单孔桥，桥长14米，桥孔跨度7.5米，于清代光绪年间重修，是西塘现存最古老的桥。据说从桥上经过会带来五种福气：长寿、富贵、康宁、德行和善终。
倪宅因为疫情关门，便沿着河而走。
水乡喧闹之时，千篇一律，而安静之时，则各有千秋。
永宁桥边，便是文章开头的夜景之处。
沿着西街，往西，是西园，一处曾经的私人宅邸，如今辟成了花园，窗格下的杜鹃开得正旺。
再往西，是一条小弄，最宽1米，最窄0.8米，如今却成了景点，称“石皮弄”。
前路不通，回走，环秀桥下有环秀亭，回头还要来，这里有家管老太臭豆腐。
环秀桥，西塘最高的桥。
桥修得高，一般是为了桥孔大，方便过大船。站桥上俯瞰这条河，从这往西的确宽了许多。
直走，到头，有古戏台。
戏台对面是寺庙，护国随粮王庙。
查了一下资料，相传明朝时期，西塘一带闹饥荒，当时有个人，人称“七爷”，督运黄粮经过，见饿殍遍地，于心不忍，便放粮给了饥民。七爷自知王法难逃，之后便跳河自尽了。得救的老百姓知恩，给他建了庙，后来朝廷得知，不但没有罪罚，还给七爷封了护国随粮王。
这显然是一方百姓的心之所愿，七爷如今也成了一方之神。
出庙，回走，继续过烟雨长廊，到送子来凤桥。
这里也是个码头，很多有游船停此待客。
避开人群，向北，去找西塘基督教堂，结果关门。路拐角的酒吧，装修不错，只是门可罗雀。
一路转东，是安康桥和万安桥，一座双桥，然后相机便没电了。
继续向北，一路走到北头，快出景区时，是卧龙桥，这里是个泊船区。
回走，过酒文化博物馆，旁边竟然还有一家瑞幸，很热闹，也很火爆。
剩下的路就和前天晚上走得差不多了。一路花草。
