此心安处

2 月

当涂李白墓

xiaogs NIKON D800, 单反, 摄影, 足迹, 安徽 2026-02-27

　　从芜湖的广济寺到马鞍山的当涂县，不远，40分钟车程。而此外，还有其他关联。
　　唐至德二年（公元757年），淮南节度使高适率军沿江而来，一举平定了“永王之乱”。同一年，唐肃宗赐广济寺一方八斤八两“地藏利生宝印”，意在通过崇奉地藏，笼络江南信众，稳固当地统治，或也有祭祀平叛将士和无辜身亡百姓之意。渐渐的，盖金印成了当地地藏朝拜的关键环节。也是在同一年，这个曾吟唱“天下谁人不识君”的高适意气风发之际，李白却因之前加入永王幕府，于兵败后被捕入狱，年末判流放夜郎。
　　世道永远是几家欢喜几家忧。盛世是诗人闪耀的舞台，李白站在聚光灯下醉吟百篇，枪矛剑戟沦为酒席的助兴噱头；可乱世则是武将的天下，郭子仪挺身匡扶社稷于危难，诗人们则闷闷而疾，成了乱世后庭花。

　　李白在流放夜郎途中，刚到重庆白帝城便遇到大赦，于是颂出了千古名篇：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。这些年，因为美国在科技上的围剿，我们时常看到“轻舟已过万重山”的宣传语，尤其华为喜欢用。若回到当时，我们设身处地回看李白的流放之路：他从九江到重庆，沿长江逆流而上，这条绝望之路捱了15个月，而被赦之后，从重庆到荆州，沿长江顺流而下，这条新生之路仅用了1天。对于一位58岁的老人，再走这同一条路时，又是何等的感慨和心境？
　　可惜，这将是李白人生中最后一首真正豪放、轻快、欢喜的诗。之后，仅剩下疾病、孤独、残灯。

　　坐在李白墓园，我思考着李白一生中的落寞、卑微、不得志，那正是被国人刻意忽略掉的。

　　按照我们如今的观点来看，李白无疑是个官迷，一辈子都极度想做官求功名。为此他不停地拜谒、求人、找门路、攀关系，甚至为了仕途两次入赘，哪怕流放大赦后，还要去投军。当初不顾一切地扎进永王李璘的幕府，无非也是想冒险走个捷径，狂喜和自负之下，曾自比东晋谢安，一气呵成了《永王东巡歌》十一首。只不过，他的才华虽顶天，仕途却无路，他根本不是做官的料，却又一生痴迷于此，这正是他悲剧的来源。可国人却一直在回避这个事实，甚至是渐渐成了集体性的回避。这是为什么？
　　因为李白的经历太像一个普通人了，想成功却不成，想被认可却没人懂，想建功立业又站错队，晚年时孤独、落寞、疾病缠身。可我们不需要一个失意的普通人，我们更需要一个永远不被生活打垮的神仙，来给民族文化注入正向的力量，所以国人集体做了件事，把李白的失败、卑微、狼狈，几乎都悄悄隐藏删掉了。只记住他豪放浪漫的诗、他不畏权贵的狂、他恣意潇洒的自由，而忘记他终身焦虑的求官、他的四处投靠的卑微、他晚年凄凉的绝望。即使这些历史被翻出，世人也只是微微一笑，对于谪仙人来说，那只是一粒灰尘而已。生活的不幸，欲求不成的人生，反而成就了伟大的诗人，毕竟坐在王府里饮酒作乐的，哪还能写出那么多豪放的诗词。

　　可我们只自私的关注着自己之所得，却忽略了李白一生之所失。我们只记住了：长风破浪会有时，直挂云帆济沧海；天生我材必有用，千金散尽还复来；仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人；飞流直下三千尺，疑是银河落九天；君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回；安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜；危楼高百尺，手可摘星辰，不敢高声语，恐惊天上人；举杯邀明月，对影成三人。如今，随着年龄越来越大、经历越来越多，才知晓那些“表达了作者思乡之情”、“表达了作者爱国忧民”、“表达了作者怀才不遇”的背后，可不仅仅是一个中心思想或试卷答案而已，那是李白的另一面。

　　他大赦之后，曾以60岁的年纪请缨投军，但半路病重折返。最终，第四任妻子决意入道，和他断绝关系。他实在无路可去，便到当涂投靠族叔。那个时期，风光时无数人捧、无数人追、无数人夸的李白身边，再也找不到一个人。因为他叛臣、谋反的标签，因为他口无遮拦、狂傲自大的性格，因为他千金散尽，挥霍嗜酒的贫穷。
　　当然，族叔李阳冰在当涂任县令，养个人并不成问题。李白到这后，被接入县衙内院，也算衣食无忧了。但病已到晚期，是长期饮酒导致的胸肺疾病，当时的医疗条件下属于绝症，在县衙呆了一年左右便去世。报国无望、疾病缠身、卧于病榻的李白，是断翅的雄鹰，是处于我们难以想象的绝望心境。

　　关于他的死，我们依旧在集体性地美化。
　　历史上的真相，他是因贫困交加、疾病缠身，最终投靠族叔李阳冰，然后孤独地病死当涂。但这太普通、太憋屈、太狼狈，对于一个“绣口一吐就半个盛唐”的诗仙，怎么可能会没亲来看、没友送酒、没医治病呢。所以，民间传说里，他是穿着唐玄宗御赐的宫锦袍，拎着一壶酒，在长江边的采石矶上独酌，喝醉之后，发现江中的月亮特别圆、特别亮，像一块白玉沉在江中，于是他大笑着，纵身跃入江水捞月。他一伸手，月影破碎，误以为月亮躲他，于是越游越远，最终抱着水中的月亮沉入江中。我们如此美化，始终不忍心阅读这些凄凉，可只有揭开浪漫的面纱，看见真实的李白后，才能更懂他，才能更心疼他。

　　他本是天上仙，却欲为人间官。而我们，只想见他是仙。
　　如今的墓前，有专门的祭祀酒槽。还摆满了各种各样的酒，属于国人对他特有的浪漫。

　　李白去世的地方，在今天的当涂县城，之后又迁葬于青山，在当涂县南。如今的李白墓已被列入全国重点文物保护单位，建成的李白文化园，也成了国家4A级景区。
　　从四柱三门式石牌坊进入，上面的“诗仙圣境”四字为启功所书。