我的·2013

  时间总是被各种各样的事情挤走,难得有些清闲,所以一篇总结写了好久,断断续续。
  周末,冲了杯苦荞茶,这是已经习惯的味道,伴着加班、伴着出差、伴着13年的苦与乐。
  想这一年,不少人,不少事,各种画面闪过,清晰的、最模糊,都那么呈现出来,一点点道来。

  家

  8月12日,宝贝女儿小伊出生。依据家谱,为“俊”字辈,故名取“典则俊雅、秋水伊人”。
  自知道怀孕至小伊出生,基本每天都会给妻录上一段视频,记录着身体的变化和心情点滴,甚至还包括菜咸饭淡,奶粉核桃之类的琐事,那些开心的、担忧的、笑的、哭的音像在许久年后将会成为一笔财富。
  从小伊出生到满月,每天一张照片,然后第二个月开始每月一张,一岁之后每年一张,一个小公主的成长纪录片就此而成,也许还会不经意间记录下家庭和时代的影印,算是老爸18年后送给她的成年礼物。觉得13年最大的成就便是守在孩子身边看着她的每一个变化,第一个抱她,第一个喂她,第一个给她换尿片,第一个给她换衣服,第一个给她洗澡,甚至第一个亲她,始终在她身边,她的第一声啼哭,费力许久地第一次翻身、惊喜万分地第一次坐起,嫩嫩胖胖的小脸,着实让人喜爱。这些录下的片段,都将剪辑成纪录片,长大后送她。
  过年照了张全家福,也各自和她照了合影,希望今后每年都有,保持着固定姿势。这也是当了家长以后的第一条家规,直到小伊长大,不再回家过年。
  这几天咿咿呀呀,偶尔会迸出几个音节,有时会像爸爸,虽然明知无意,却也激动万分。

  这一年,妻受累了。从怀孕到育儿,妻的身体和身心都受了极大的苦和累。看着略有憔悴的眼神和略微变形的身体,明白那种牺牲和不易。而每每看到小伊的萌样或者笑容,她又会变得那么开心和快乐。一段时间内,孩子成了妻的全部,这是种幸福,其实也是种付出。
  预产期当天准时反应,带着诈和的心态到了医院,结果就生了。从手机里翻出生娃当天的照片,进手术室前和出手术室后的,还有插着输液管和孩子一起躺在那个艰苦的33号病床上呼呼大睡的,现在看看,满满的幸福。虽然那几晚很累,却是13年最让人紧张、激动和幸福的时刻。 继续阅读“我的·2013”

我的·2012

  翻了前几年的,每次都是听着许巍,决心这次换了。

  冲杯咖啡,开一盏灯,暖暖的光洒满书桌,拼凑些文字,把这一年回忆一下。这个过程漫长而快乐,已经用了大抵一月,比如总结歌曲,就用了一个整整下午,重听了遍这一年的声音,那些相关的点滴和画面再次浮现时,心底总有些美好和触动。这一年景色很美,但也不能走得太快,不能忘得太快。只是呈现在文字上时,显得拙笨,常常字不知心,辞不达意。
  内容大多是些对自己说的话,为了现在,也为了将来。

  家

  人生似车,终躲不过那几番周折。毕业后,南京、北京、武汉、郑州,几多辗转,终未停下过漂泊。自11年初调至武汉任职,如今还差十来天便已整整两年。人生若似车,似水流年,已穿行了多少站台,聚散了几多过客。觥筹交错,杯盘狼藉,武汉的最后一晚酒醉无眠,细细想来,弹指间,年华两载无声,夜半唏嘘不已。
  终回北京,也终与家人团聚,想这两年离别,妻之所苦所累,妻之善解人意,相拥凝噎无语。索性,一切都还顺利,年末的12月,收获有几:妻子有了身孕、北京买了房子、调至北区任职、妻亦升职加薪。这一年,刚好三十。

  关于怀孕,应该是12年最大的收获了。刚回北京,正好能在身边照顾,又碰巧妻刚刚升完职,也少了一份对人情冷暖的顾虑。怀孕初期,总是有些担心,尤其关于孕酮,那份焦急,那些多虑,是各般滋味辗转体会。挂号、建档,才了解远离社会资源前往北京的拥挤与困难,偶尔开开玩笑说回天津,那么多进入政府的同学,总是种便利。索性人不太笨,总归要学会着适应和成长,也都还算顺利,孩子也一切健康。每天录一小段视频,不长,一两分钟,记录着这段时间的平凡变化,点滴幸福。
  关于孩子,那将是13年最大的收获了,也老天爷给我的最大最好的礼物,八月初的预产期,很有可能和妈妈同一天,是个小狮子。如果是男孩,我希望他调皮可爱,如果是女孩,我希望她可爱调皮。小时候,这就足够了。孩子的性格大都形成于家庭、社会环境的基础之上,受父母影响最大,给他们期望还不如对自己的要求多些。目前还没出生,也不知道男女,但预订的亲家已经接连几个,结果医院B超一照,单胎,一干众人失望,少了。照照镜子,摸摸屁股,莫非还真能留给孩子有几分姿色? 继续阅读“我的·2012”

我的·2011

  没有什么能够阻挡,我对自由的向往,天马行空的生涯,我的心了无牵挂。
  穿过幽暗的岁月,也曾感到彷徨,当你低头的瞬间,才发觉脚下的路,
  心中那自由的世界,如此的清澈高远,盛开着永不凋零,蓝莲花。

  看了一下前几年的总结,貌似每次写,都是在听着许巍,也许那沙哑的声音刚好适合写点回忆性的文字吧。这几天总是忙着作工作总结,今天刚交差,趁着不算晚,把自己的这篇发了。写好一段时间了,总是修修改改。

  足迹

  读万卷书,行万里路。
  那么多年,每年都要去几个地方,11年的重头戏是西藏。在心中,那是一片阳光明耀,白云触手可及的纯净之地,苍鹰的身影映在洁白的雪山之巅,倒影在碧蓝的神湖,五彩经幡凛冽招展,磕长头的藏民默诵经文伏地而拜。
  多数人都有西藏情结,但多数人都被各种各样的理由牵绊而不得行,所幸我们计划明年生娃,所以11年成了未来一段年景内,唯一一次没有羁绊的机会,倒也促进了我们的这次出行。即使只买到了44个小时的硬座车票。
  初到拉萨,严重高反,整夜发烧不能入睡,白天又头重脚轻饭菜不进,整个人萎靡不振,头痛难忍。眯着眼,发现自己十指乌青,当时有了一丝惧意。由于对现代交通和医疗技术的信任,所以惧的不是生死,而是惧今生与西藏无缘,与墨脱无缘,与雪山无缘,与渴望的那片自由天地无缘。所幸,就那么几天,用康泰克加红景天也熬了过来。看着镜中消瘦的面庞,憔悴而布满胡茬,抬头,窗外的经幡和明媚的阳光照得睁不开眼。
  在11年最痛苦的阶段后,迎来了11年最平静的时刻。那天,与时间长河里的万千信众们一起,来到大昭寺前,在被前人用身体磨得光亮的广场上伏体而拜。并非一定要信仰什么,只要彻彻底底地放下一切杂念,在额头亲吻圣地的时刻,心如止水,清澈明净。
  墨脱是11年最疯狂的决定,多雄拉垭口的风雪,冰冷刺骨的瀑布,变幻莫测的热带雨林,危险重重的悬崖塌方,沾满鲜血的双手和漆黑的原始森林,温暖而熏人的篝火和简陋昏暗的木板房,成为了如今关于墨脱的一个个记忆片段。当然,还有迷人的雅鲁藏布江大峡谷和仙境般的风景。走过的人各有感受,各有标签,而老婆的代价则是受伤的膝盖、脱落的两个脚趾甲,还有蚂蝗留下的伤疤,此外的附赠品是我们困难绝望时的牵手,面对美景时的震撼,走到终点时的欢悦,和2300余张的照片。那是11年最美的路程、最累的路程、最危险的路程和收获最大的路程。对此评价,我毫不吝啬。
  11年最美的山是南迦巴瓦峰,最震撼的山是珠穆朗玛峰,最美的水是羊卓雍错,最迷人的日出和日落都在纳木错。关于11年最美丽的夜晚,我仍在珠峰大本营和纳木错间举棋不定,前者的美丽在于景色和震撼,而后者的美丽有着念青唐古拉与纳木错月色下的缠绵映衬。
  11年最有感觉的寺庙是扎什伦布寺,最高的寺庙是绒布寺,最大的寺庙是哲蚌寺,最具风情的寺庙是色拉寺,而最壮观、最漂亮的建筑则是集万千宠爱于一身的布达拉宫。 继续阅读“我的·2011”

我的·2010

  周末,深夜,只开一盏台灯,重低音许巍。
  老婆调上杯热咖啡,回忆我的2010。

  老家

  春节在老家过年,一家四口,热炕头。
  依据习俗,每年农历的腊月二十九要去祖坟烧些纸钱,而老传统上,女人是不用参加的,除了新婚第一年。所以,与以往不同,今年不再我和老爸两人,多了老婆。妈说:“跟祖宗介绍一下,家里多了口人。”纸钱成灰,随风而旋,鞭炮声起,古老的习俗之于那些经历过的人们来说,有,不能改变什么;无,则缺了什么。心里丢了想、没了念、落了空,未经历过的人是想象不出那种感觉的,但这些传统习俗能保持到什么时候?挡不住的城镇化和社会变革,越来越务实的物质欲和以创造价值为导向的主流思想,早已将无经济转化价值的传统文化推到了边缘。望着家族那片坟茔和不远处的新村,还有那些进城扎根的北漂南漂,认祖归宗,是否会成为子孙们的一句玩笑,抑或烙上封建迷信的时代弃物?
  家里逢年要给祖宗上贡,再加上我之前的渲染,在老婆看来,这很神秘。旁边一站,睁着大眼四处看,紧闭着嘴不敢说话。适当的时候,隔着燃烧的纸钱、贡菜、香炉,一声不响地随着我向祖宗牌位磕头。结束后,小手牵着我到其他屋,眨巴眨巴的大眼,说,好有意思啊。
  农村的年还是很有味道的,这与城里拼命挖掘其经济价值大大不同,不是千篇一律的红色、福字和中国结就能代表着“年味”的。在这里,人们的习俗、活动,很少受广告、电视、商场、折扣等商业行为的导向而变化,而是传统,左右着整个集体的行为。记得小时候,家里上大贡,光上贡的馒头就要用罗筐来装,过程也更复杂些,贡菜都是专门准备的。而如今,新一代的年轻人已大多不再延续,即使自己,面对那套繁杂的程序和身边的社会环境,在农村也不会选择继承,更不用说扎根北京了。只有母亲那一代仍在“守着旧”,从正月的初一到十五,一早一晚,在香炉燃起香。其实,我和父母一样,闻到那个味道,心便踏实了。
  老家过年,大年三十要守岁,打开屋里、院里所有的灯,整晚不睡。而这几年,之于年不再那么兴奋,也逐渐地扛不住了,结果,我、老婆、老妈横七竖八地歪倒在炕上,仅剩老爸一个人坐着,守香。
  初一拜年是小时候最喜欢的了,最多时候,一个家族二十多人一起走门串户,马路上、胡同中,遇到另外一个家族的人,聚在一起大声寒暄着,“过年过得好!”到谁家基本都是烟、糖一扫而空,多数情况下,辈分小的只能站在院子中捡未炸响的鞭炮。10年,爸妈的年纪已大,辈分也高,而我们这一代人常年在外,对家族的感情较父辈们淡化了些,所以第一次分开了拜年。
  快过年了写年,总让人怀旧。老婆是独生子,今年去婆家过年。

  这一年,父母身体都好,胃口也好,吃得多,每次回家,往炕上一躺,边嗑瓜子边聊天,都那么让人感觉轻松、安心,很幸福。
  这一年,给家里换了一个彩电,长这么大,还是第一次给家里添些东西。爸妈换了电动车,正盘算着装个太阳能热水器,可惜,农村的老房子,排水不怎么方便,得自己挖沟埋根水管到房后的水坑。老妈开玩笑,11年国庆长假不准出去爬山,回家,一人一天一米,刚好。
  这一年,爸妈的电话逐渐增多,很开心,他们总会打过来,话费花不完是个不错的借口,所以聊天的时间也再加长。奔六的老两口喜欢上了江苏卫视的非诚勿扰,总是看到十一点多才睡,那天还在谈论11号。 继续阅读“我的·2010”

我的·2009

  不小心,又是过了一年。
  打开许巍的专辑,似乎才有些回忆的味道,从头至尾念叨念叨我的2009。

  婚礼

  2009年最重要的事,是我们结婚了。
  1月29日,大年初四,一家三口前往老婆家,订婚;3月6日,二月初十,道家园6号楼,朝阳区民政局婚姻登记处,登记;8月25日,七月初六,天津老家拜天地,入洞房。一切都是那么地顺理成章,似乎一部早已知道结局的小说,毫无波澜悬念,流水无声。结果也确实这样,对我们结婚,身边的人都认为这是板上钉钉,恩爱相随,情投意合,早已成为了楷模。淡而甜,似乎最能描述婚后的生活,彼此成了对方09年最温暖的归宿。不过,最近感情值一路飙升,渐有如胶似漆趋势。
  结婚日期的选择大概是09年最令人哭笑不得的事儿了,很多中意的日期一一被否,原因便是双方父母均要请教一下当地老家的“赤脚大仙”。sigh,感情封建迷信也有地域差异,双方“大仙”要统一意见也忒难了。所幸,最终选了一个最中意的日期。8月25日,七月初六,在天津静海老家举行婚礼。8月27日,七月初八、回张家口娘家摆宴,老婆称“25、27”这两天为“爱夫爱妻日”。而其中的8月26日又恰好七夕情人节,美焉。
  01年考入南开,与老婆同班,相识已8年有余,但第一次见面日期不详。老婆一直认定那是个阳光明媚的午后,在周邓纪念馆,她迷上了一个帅气阳光,一身黑衣,靠着馆内墙壁扮思索状的我。
  本科时喜欢读金庸、古龙,身边常有些盗版小说。老婆也爱看,便常借了去。那盗版书偷工减料,时常缺了几十页,而武侠又多以情节引人,短了那么几页密密麻麻的字后甚是令人着急,所以老婆便来向我请教,一来二去,收了这么个徒弟。之后顺理成章,水到渠成,改口成了女友,但已无具体日期代考。后来经过双方的友好协商,最终确定恋爱日期为公元2002年9月29日,载入家史。男女相识,在大学里为谈情说爱,而工作之后,目的性太强,只能叫作相亲或找对象了。大学里相识,风花雪月,缠意绵绵,那些回忆美不可言。
  09年最远的路是去云南的丽江和香格里拉拍了一套婚纱照,令人赞叹不已。

  旅游

  江苏
  09年初,我还在拿着理光R8为徒步南京城墙一圈而奋斗。直到回北京前的最后一个周末,终把那20多公里的城墙走一圈,照了一遍。南京半年,生活节奏慢、压力小,城市也干净,给人的印象很宜居,只是少了一点适合年轻人的挑战。
  08年把江苏逛了大半,却给09年留下了一个周庄。独自一人走在寂静寒冷的水乡,上个冬季。

  山西
  节假日调整后的第一个清明去了大同。4月3号晚到了车站,发现开车时间是0点之后,这才想起这已是4号凌晨。09年最糊涂的一件事,是不得不拿着3号的卧铺票一路站到大同。 继续阅读“我的·2009”